יער אפל – ניקול קראוס

שני סיפורים מתרחשים במקביל בספר הזה; שני סיפורים שכל המחבר ביניהם הוא הזמן ומלון אחד, מלון הילטון בתל-אביב. מלון ששניהם מתאכסנים בו, שניהם יוצאים ממנו אל הסיפור.

הוא: ג'ולס אפשטיין, יהודי, ניו יורקי, אמיד. הוריו הלכו לעולמם, מאשתו נפרד לאחר הרבה מאד שנות נישואין (להפתעת כל חבריהם), ילדיו פרחו איש איש לעיסוקיו. עולמו הולך וסוגר עליו, הולך ונגמר.

בצעד מפתיע משהו הוא פורש מעסקיו, מחלק את מרבית רכושו, וטס לישראל, כשמטרתו למצוא דרך מכובדת להנציח את הוריו.

היא: סופרת צעירה (יחסית) שמקור כתיבתה נחסם. יש לה בעל ושני ילדים. סיפורה מסופר בגוף ראשון, ככל הנראה בת דמותה של קראוס עצמה. והיא בורחת מחייה – בוחרת לטוס לישראל, להשתכן במלון הילטון שהיה לה פעם כמעט בית שני, אולי שם יוסר המחסום הזה מכתיבתה.

אפשטיין נפגש עם גופים שונים במטרה למצוא את הדרך הנאותה לנציח את זכר הוריו, למרות שזכרונותיו מהם לא לגמרי טובים או מושלמים. מכון ויצמן והקרן הקיימת לישראל, ועל הדרך – רב אחד האוסף את כל צאצאי דוד המלך (כך הוא טוען). ואחר כך הוא נודד בכל מיני מקומות, ונעלם.

היא נפגשת עם אדם אחד, פרופסור לספרות מאוניברסיטת תל אביב, שיש לו איזה עניין לסופרת הצעירה. העניין נוגע, כך מתברר בהמשך, לכתביו של קפקא, פרנץ קפקא, שנשארו בידיהן של בנותיה של המזכירה של ידידו הטוב של פרנץ קפקא, מקס ברוד, שבניגוד מוחלט לצוואתו של קפקא, לא השמיד את כתביו, אלא טרח וערך ופרסם, וכך באו לעולם כתביו המוכרים לנו, אם כי חלק מן הכתבים נותרו, כאמור ברשותן של בנותיה של אילזה הופה, המזכירה.

מכאן הולכים העניינים ונעשים מעורפלים מעט, ואחר כך מעורפלים עוד יותר. זרם התודעה השוטף את הסופרת, כאשר היא מספרת על קורותיה, והמסעות האמיתיים והמטפיזיים שהיא עורכת, ומה שהתחיל כסיפור מעניין, שיש לו בסיס ואיזושהי הבטחה,  הולך ומתפזר, הולך ומתערפל, עד שלא ברורים הזמנים ולא ברורים המקומות, ולא ברור כלל מה הסיפור.

גם סיפורו של אפשטיין הולך ומתערפל, הולך ומתפזר, עד שאפשטיין עצמו נעלם, ולא ברור מה עלה בגורלו. רק שברי עדויות ורסיסי מידע, והבטחות שהשאיר אחריו.

את הספר הזה קראתי עד תומו ברגשות מעורבים; מצד אחד – ניקול קראוס, שאני מאד אוהבת את כתיבתה, מצד שני – לא ברור מה הסיפור, ולאן היא הולכת (חוץ מאשר כשהיא מובילה אותנו, הקוראות והקוראים, ברחובות תל אביב, ואז אנו מרגישים בבית). ועד סוף הספר לא הפסקתי לתהות האם עלי להפסיק לקרוא, או בכל זאת להמשיך. אולי יקרה משהו.לעתים אכן קרו דברים מעניינים, אבל הסך הכל היה מייגע משהו.

 

ומלה על התרגום, שתי מלים בעצם: טעון שיפור. תרגום טוב, לטעמי, הוא כזה שאין מרגישים בו כלל, וכאן מצאתי את עצמי נאבקת במשפטים לא מספיק בהירים, לא מספיק נהירים, וטוב היה לו לספר הזה לוּ נעשה מאמץ גדול יותר בתרגום.

 

וכמה דברים שמצאתי בו, ואהבתי:

"… מטבע הדברים שניהם אמנים, הילדים שלי. אחרי הכול, יש פיצוץ אוכלוסין של אמנים בעולם, כמעט אף אחד אינו לא-אמן כעת;…" (עמ' 62)

על הגירושין שלה (אלה שבחיים ואלה שבספר):

"…בחלקנו נוגעים יותר מדי, בחלקנו מעט מדי: נדמה שבלתי אפשרי להשיג את האיזון הרצוי, והיעדרו הוא שמפורר את רוב מערכות היחסים בסוף. …" (עמ 63)

".. אחרי שאדם נפרד ממי שאיתו היה זמן ממושך, פורצים החוצה דברים רבים שנוכחותו של האחר דיכאה או ריסנה. בחודשים לאחר שמערכת יחסים מסתיימת, אדם עשוי להיראות כאילו הוא גדל בקצב אדיר, … במציאות האדם הזה גדל כל הזמן, מתחת לפני השטח, ורק בתוך חירותו החדשה,.. הוא מרשה להתרחשויות התת-קרקעיות האלה להבקיע ולגולל את עצמן אל האור. .." (עמ' 226)

על תל אביב ועל היחס של האמריקנים לישראל:

"…הם באים לתל אביב ומגלים שהיא סקסית כל כך, הים והכוח, הקִרבה לאלימות והרעב לחיים, והעובדה שגם אם הישראלים חיים במשבר קיומי כל הזמן ומרגישים שהם מאבדים את ארצם, לפחות הם חיים בעולם שכל דבר בו עדיין חשוב ושווה להילחם עליו. …" (עמ' 206)

".. דברים שהיו אפשריים בארצות הברית היו בלתי אפשריים בישראל, אבל בישראל היה גם בלתי אפשרי לא להרגיש שום דבר, לא לעורר שום דבר, ללכת ברחוב ולא להתקיים. אבל אמרתי לו שהאהבה שלי לתל אביב מגיעה רחוק עוד יותר. כיליונם עז-המצח של הבניינים, המומתק בצמחי בוגנווילאיה ארגמניים זוהרים שמטפסים על הסדקים והחלודה, מכריז כי חשיבותו של יופי מקרי עולה על זו של מראית עין. …" (עמ' 70)

ועל האמונה:

"…אמונה, על האמון הסביל הכרוך בה, דורשת ממך למסור את עצמך לידיים אחרות, ועל כן חושפת אותך לבוגדנות מהסוג הגרוע ביותר.   … כל פרסומת ניזונה מהנטייה האנושית לאמונה, נטייה כמו של מגדל פיזה, בלתי ניתנת לתיקון גם כשהסחורה המובטחת כושלת לגמרי. …" (עמ' 90)

 

לא מוכרחים.

 

יער אפל – ניקול קראוס. תרגום: שאול לוין. הוצאת: מחברות לספרות. 255 עמודים

Forest Dark – Nicole Krauss

 

לרכישה

לרכישה בפורמט דיגיטלי (לא לקינדל)

 

Share

כתיבת תגובה

האימייל לא יוצג באתר. שדות החובה מסומנים *